
Devi essere forte 
 
“Devi essere forte…”, “devi essere forte…” 
…le continuavano a ripetere 
“Devi essere forte…”, “devi essere forte…” 
…le sussurravano all’orecchio con una certa solennità come se le stessero rivelando una misteriosa 
formula magica, e in effetti era come se in quella espressione fosse racchiuso l’elisir di lunga vita. 
Ma questo a Giulia non bastava. 
Quella frase, così tante volte sentita pronunciare, non aveva alcun significato. 
A una ragazza di diciassette anni, improvvisamente privata di tutte le sue certezze e costretta ad 
affrontare una realtà durissima come la perdita di una persona cara, queste parole suonavano 
scontate, senza senso, inutili. 
Cosa ne potevano sapere loro di quello che stava passando?  
Quel muro di sicurezze religiose, ideali e familiari che si era costruita e che l’aveva protetta fino ad 
allora, si era completamente sgretolato ed era stata travolta dagli eventi come ora si trovava 
sopraffatta dalle sue stesse emozioni. Paura, impotenza, smarrimento di fronte ad una realtà 
incomprensibile e inaccettabile: era come stare al centro di un vortice che non dava segni di arrestarsi 
ma continuava a trascinarla giù. 
Quanto avrebbe dato per poter tornare indietro anche solo di pochi anni e vivere ancora con 
l’ingenuità e la spensieratezza di allora. Non riusciva proprio a farsene una ragione, era come se 
aspettasse di svegliarsi da un momento all’altro e di scoprire che si era trattato solo di un incubo, un 
terribile incubo. 
Ma purtroppo questa era la realtà, e seppur tardi ne prese coscienza. 
Un giorno qualcuno le disse: 
< piccola, la sofferenza fa parte della vita>  poi, stringendole le mani quasi a volerle imprimere ciò 
che stava per dire, pronunciò con tono lieve ma deciso: < devi essere forte..>. 
Allora lei chiese: 
 < cosa significa essere forte?>. 
Lui rimase un attimo in silenzio, stupito dall’insolita domanda; il suo viso assunse un’espressione di 
disagio e turbamento e, incapace di trovare una risposta, si dileguò in gran fretta dicendo: 
< so che non è facile, ma devi essere forte…>. 
Così Giulia, per l’ennesima volta, si sentì ripetere quella frase senza aver alcuna spiegazione. 
Decise allora di cercare sul vocabolario, forse così  si sarebbe chiarita un po’ le idee. 
Sotto la voce “forte” c’era scritto: 
“colui che è dotato di gagliardia e resistenza in senso fisico e morale”.  
Si soffermò sulla parola “dotato” e altri mille dubbi le si affacciarono alla mente: la forza era, 
dunque, una qualità naturale, una dote, un pregio speciale… 
…ma questo significava che solo alcuni la possedevano e che coloro che, per natura, non l’avevano 
ricevuta non potevano acquistarla? Perché, allora, tutti continuavano a dirle di essere forte? c’era 
forse un modo per diventarlo? Quello di cui era certa era che nessuno le aveva insegnato ad essere 
forte… 
Così si rese conto che non avrebbe trovato alcuna risposta né nei libri né tantomeno negli altri. Non le 
restava altro che ricercare dentro di sé una soluzione a questo interrogativo. 
“devi essere forte…”, “devi essere forte…”, 
quel ritornello echeggiava continuamente nella sua testa ma ora, finalmente, aveva capito che doveva 
dare lei un senso a questa frase poiché questa, come la vita, non poteva avere un significato univoco, 
ciascuno doveva attribuirne uno proprio. 
Fu in questa strada che decise di inoltrarsi, alla ricerca di un modo per tirar fuori la forza che c’era in 
lei, alla ricerca del senso della sua vita. 
Quando un giorno qualcuno le disse: 
< piccola, la vita è dolore; devi essere forte…>, 
lei rispose: < sto ancora cercando, ma credo di non essere lontana>. 
 
 
                                                                                                                                    Grazia Manca 
 
                                                                                                                                      


	Devi essere forte
	“Devi essere forte…”, “devi essere forte…”

